昨晚楼下小卖部的老李剪了个板寸，我差点喊他叔——他比我爸还小两岁。那一刻我彻底信了：男人一过四十，发型就是身份证，剪错一岁变十岁。

板寸最狠，把头顶褶子、后脑颈纹全亮出来，像把出厂日期刻在脑门上。卷发更惨，发尾炸成爆米花，配着啤酒肚，远看就是行走的年画娃娃。油头也好不到哪去，国内大多数理发店用的发油黏得像蜂蜜，风一吹，刘海整块滑下来，活脱脱《狂飙》里的鱼贩版高启强。

想翻身其实便宜。先把刘海撩上去，额头一露，整张脸瞬间提上去两厘米。白头发别染，染了三天就长黑根，像打了补丁，不如留着，配副金属框眼镜，直接升级成“公司即将上市”的滤镜。发型选前刺或三七分，两边推短，开云app官方头顶留三指长，洗完吹干手指乱抓两下，喷点超市39块的干胶，能撑到晚上加班。

衣服别追潮流，去优衣库拎两件纯色衬衫，黑灰藏青轮着穿，下摆塞进裤腰，皮带扣选哑光，远看像刚开完董事会。最关键别驼背，靠墙站十分钟，后脑勺肩胛骨屁股脚跟贴墙，坚持一周，肚子自己知道往后躲。

{jz:field.toptypename/}

老李听完我的劝，把板寸改成短碎，白头发没染，换了件合身polo，昨天帮他搬矿泉水，收银员问他是不是老板来巡店。他憋笑憋得肩膀抖，我心里翻白眼：男人啊，怕的不是穷，是被人当成隔壁退休大爷。

• 开运
• 人的
• 不是
• 天地
• 事实证明